重新定义恐怖电影

《丧亡》由斯蒂瓦·迈纳（Stevan Mena）自编自导，讲述的是一个杀戮成性的残暴传奇，不管是从风格还是故事的结构体系上看，都有可能成就未来的恐怖电影业的一块重要的奠基石，让人忍不住叹服于迈纳和他的电影视角的大胆与纯粹，似乎专门是为了制定心理惊悚片需要依据的全新的黄金标准的，以一种值得评估的意图和观点，勇敢地闯进了一个全新的恐怖维度里……迈纳似乎是一个特别懂得自己想要什么的电影人，最重要的是，他还明白应该通过一个什么样的手段来实现他的想象与愿望，尤其是如何去使用少之又少的资金或预算，迈纳在这方面简直具备的是与生俱来的天赋。

差不多从11岁开始，斯蒂瓦·迈纳就已经与电影结下了不解之缘，他在自家的后花园拍了很多种类繁多的“作品”，迈纳回忆道：“我家住在长岛，现在想想，我拍的那些东西真的是又幼稚又粗糙，可无疑却代表着我未来的电影事业的启蒙……那个时候，我还没有想到自己会专注于恐怖类型的领域呢，所以拍的东西很杂，什么类别的都有，而且我的很多朋友也都深受我的吸引与影响，相继加入到了我的行列，其实我们最开始的时候完全是为了兴趣以及给自己找点事做，不过这样也有效地避免了我们小小年龄就混迹于街头、然后学坏的可能性——后来，大家一个个都离开了，只除了我，我开始对电影制作越来越着迷，不管是任何方面，任何内容，我都想去尝试一下。”

虽然斯蒂瓦·迈纳好像用尽了一生的时间在拍电影，可是他却从没有进过正规的电影学院进修或学习，差不多都是自己琢磨出来的，迈纳说：“从小到大我都是这样，对于那种结构性的常规学习，一直是缺乏耐心的，所以我从来没有想过去什么电影学校……我觉得自己可能在这方面有点儿障碍，我不愿意听任何人和我讲应该如何去制作一部电影，我是通过实践来学习的，有的时候我更喜欢去关注同行业的其他电影人是怎么工作的，然后通过错误来取得进步。”

2004年，斯蒂瓦·迈纳自编自导了他的第一部电影长片《怨恨》（Malevolence），收获的不单单是大量的赞誉与好评，同时也有一些负面的争议和论调，不过在瓦纳看来，任何形式的评论，不管是好的还是糟糕的，都是他的电影生涯必经的阶段，所以他会欣然地全部接受的，迈纳承认道：“我非常喜欢阅读自己作品的影评，什么样的都可以，也许需要面对的是不一样的心态，可我却一直热衷于此。我想对于任何一个拍电影的人来说，没有人敢保证这一辈子都不会得到批评，因为我们本来置身的就是一个对与错不能一概而论的行业当中，所以不管是赞扬还是指责，我都爱看，至少我知道有人用心地看了我的作品——至于我最不愿意看到，甚至是憎恨的，就是那种漠不关心的冷淡……有的时候，一篇影评就像是一部影片，既有开头，又有中间和结尾，我最喜欢研究的部分，就是‘大家为什么喜欢它’或‘大家为什么讨厌它’，这也代表着一种学习和成长的过程——在我看来，艺术就意味着要创造出一种反应或回馈，我不会在里面夹杂任何私人的情感，只要有人肯看我的电影，我就心满意足了，这也是我进入这个行业的最初的企盼。”

斯蒂瓦·迈纳在他的处女作《怨恨》中展现出来的是一种非常明确的上世纪80年代、以残忍取胜的恐怖电影的风格，包括带着面罩的连环杀人犯、位于乡村地带的老房子，以及在这里上演的全部恐怖至极的虐杀，迈纳无疑是在向那类他最喜欢的电影作品表达自己真诚的敬意，他解释道：“包括这部《丧亡》在内，我是有意将它们严格地安置在了一个杀人狂的电影框架里……我这么做不是为了效仿那些初来乍到的电影新人，更不是想要走上一条捷径，而是要提醒大家，我们为什么曾经如此地喜欢这些影片——不过我只是做出了结构与格式上的某种效忠，我希望可以重新捕捉到那种已经遗失了很久的感觉，包括惊吓、紧张压迫的气氛和悬疑的色彩，而不只是单纯的杀戮、性和等待被杀死的必然性而已。”

《怨恨》与《丧亡》这两部电影作品带有承前启后的关联性，事实上，斯蒂瓦·迈纳也有着一个“三部曲”的愿望与野心，不过这不是为了追赶潮流，而是根据他创作的小说的内容决定的，迈纳说：“包括第三集影片在内，剧本基本上已经完成，就等着开拍了……其实这个‘三部曲’改编自我写的一本小说，《怨恨》是中间的部分，《丧亡》则来自于开始，现在自然到了该结局的时候了，我们已经做好了万全的准备。”



通过实践去积累电影经验

除了这两部影片之外，斯蒂瓦·迈纳还在中间制作了一部《野蛮大屠杀：一部喜剧》（Brutal Massacre: A Comedy），电影经验也算是相当地丰富，并且积累了一大堆可行的手段，迈纳表示：“我想说的是，在这个过程中，给我留下最为深刻的印象的一部分，就是一定要挑选一些真心爱电影并愿意为之付出的工作伙伴和搭档，努力地避免去雇佣一些唯利是图的职员，因为他们不仅不能帮助到我们，还有可能拖我们的后腿……我所学到的另外一个比较重要的教训，就是在正式开拍之前，彻彻底底地确定剧本的方方面面，不要做不必要的修改和反复，毕竟我们的预算实在是太有限了，没有浪费的余地。还有一个忠告，那就是永远不要提前付薪水给任何不认识的陌生人，不管他们宣称自己会做什么、能够达到一个什么样的程度——记住，眼见为实，否则你的钱很可能会被人骗光。”

由于《怨恨》和《丧亡》都是那种过度严肃的恐怖电影类型，所以斯蒂瓦·迈纳才会选择在这两部影片之间制作一部脱离常规的恐怖喜剧《野蛮大屠杀：一部喜剧》，借以给自己的创作思路做一番调剂，迈纳说：“我们为这部影片聚集的是一个异常令人惊叹的演员阵容，在拍摄的过程中的每一分每一秒，都是一种快乐。其中给我留下了无法忘怀的深刻印象的自然是大卫·诺顿（David Naughton）了，他是一个会严肃地对待自己的角色的演员，在他的带动下，基本上没有人敢出现任何懈怠的情绪，大家都铆着劲向着同一个目标和方向努力，那种感觉真好，我以前从没有笑得这么厉害过。”

在斯蒂瓦·迈纳的视觉想象力中，他希望尽可能地为一部电影作品维持住最根本的真实度，尤其是针对恐怖领域而言，只有逼真了，观众才能真切地感受到那种惊惧的氛围，所以不管是《怨恨》还是《丧亡》，你都不会从中看到通常会出现的装腔作势的对白或语言。除此之外，每一个出现的人物都异常地饱满和真实，即使是那些注定会成为受害人的角色，也都因为他们与生俱来的立体感而得到了观众的关心，为他们的命运担忧害怕，迈纳形容道：“其实从我写剧本的时候开始，就已经决定了电影会以这样的风格进行下去，基本上而言，光看文字的话，你会觉得我是一个‘话唠’，不过等进入了剪辑室，其中的大部分都会被我无情地剪掉，所以这基本上是一个有意识的行为和决定。而且我还了解到，文字方面的‘多话’我还能忍受，可是到了拍成电影的时候，就完全行不通了——在我看来，讲述一个故事的最好的方式，就是不断地变换场景，让内容尽可能地充实，而不是用对话来充门面。尤其是在拍摄这部《丧亡》时，我觉得所有的一切也更加地得心应手了，有的时候，这里面最难把握的其实是一种精确度，我们需要的是巧妙的平衡……我从《纽约大逃亡》（Escape from New York）的DVD的幕后花絮片断中学到了很多东西，尤其是剪辑方面的学问，因为这是我最喜欢的一部影片。约翰·卡朋特（John Carpenter）在里面挑选出了很多极具代表性的剪辑内容进行讲解，他作为一个电影人所表现出来的目的非常地明确，我们需要保留的不是全部精彩的部分，而是如何让一部影片成为一个完整的整体。即使是在制作《丧亡》的时候，我仍然在努力地探寻着属于我自己的平衡，我惟一能做的就是尽可能地赋予影片中的角色一种真实的色彩，你越是关心他们，就越想知道他们随后会发生一些什么，尤其是以不好的结局或悲剧收尾的时候，肯定能够最大程度地触动你的心弦。”

虽然斯蒂瓦·迈纳是那种喜欢严格按照自己的剧本去执行拍摄工作的电影人，可是他也允许演员们自己去选择什么才是对他们最为适合的表演方式，迈纳说：“我的剧本的创作周期并不是一概而论的，要根据故事的类型而定，有的会花上好几年，有的则几个月甚至几星期就能搞定。但有一点是肯定的，只要到了正式开拍的时候，我拿出的都是最后的定稿……就我个人而言，我不反对在拍摄的过程中做大范围的修改，不过我自己从没有这么做过，包括应该在什么地方体现出一种意味深长的微妙之处，有的时候甚至连姿势都是事先敲定好的。不过，如果有演员想根据自身的情况做一些简单的变动的话，我也是非常地欢迎的。其实对于我来说，《丧亡》让我觉得最为艰难的部分，就是如何处理与小演员蔡斯·佩哈切克（Chase Pechacek）有关的场景和内容，毕竟我们正在拍摄的是一部恐怖电影，如何分清这里面的利害关系也是一个特别重要的事情——首先我们需要做的是尽最大努力地保护他，然后在这个基础上，再去实现我们所追求的电影梦想。”

（文/Ivy）