版本一 1963年初春，芙蓉镇上人称“芙蓉仙子”胡玉音的米豆腐摊前拥挤不堪，她美丽热情、服务周到，而对面的国营饮食店却因服务态度不好而门庭冷落，经理李国香对此十分恼火。 胡玉音和丈夫桂桂起早摸黑，省吃俭用，才攒下点钱盖了一幢新屋，落成之日，镇党支书黎满庚、粮站主任谷燕山和乡邻们都来庆贺。 “四清” 运动开始了，李国香作为工作组组长依靠镇上的“土改根子”二流子王秋赦大抓阶级斗争，胡玉音把自己千辛万苦攒下的1500元钱交给黎满庚代保管，自己跑到远亲家避风。黎满庚自小跟她青梅竹马，真诚相爱，只因胡玉音家庭出身不好、组织不允许而未能结合在一起，为此，满庚曾发誓一辈子要保护干妹子。然而，残酷的阶级斗争终于迫使懦弱的满庚向工作组交出了这笔钱。 胡玉音回到芙蓉镇，新屋已被没收，丈夫自杀，她也被定为新富农。夜月寒光，乱坟岗上，她哭叫着丈夫，然而草色昏黄，雾罩坟岗，这个年轻的寡妇不知道路在何方…… 1966年开始，天翻地覆、人妖颠倒的年代。昔日的革命干部李国香也被揪了出来，与新富农胡玉音、右派分子、人称“秦癫子”的秦书田一起被批斗。而李国香亲手培养的运动骨干王秋赦却当上了镇上的党支书，黎满庚倒成了他的秘书。正当王秋赦青云直上时，李国香摇身一变重新又被结合进领导班子。王秋赦后悔莫及直打自己嘴巴，埋怨自己目光短浅。他多次找李国香认错，大表忠心，终于又取得了李国香的信任。 胡玉音和秦书田被罚扫街。青石板路上，每天早晨都可听到他俩的扫地声。寒来暑往，花开花落，三年多相濡以沫的苦难岁月，两个扭曲的灵魂、两颗干枯的心灵终于撞击出了爱的火花。爱情使青春的红润又悄悄地回到了胡玉音的脸颊。她怀孕了，秦书田去申请结婚，凄楚地说出“我们再坏，再黑，就是鸡鸭猪狗，也不能禁止我们婚配啊!”结果，秦书田被判刑十年，胡玉音被判刑三年，因怀孕监外执行。 谷燕山——这位在解放战争中就流过血、受过伤、付出过沉重代价的老党员，他看不惯这些左的做法，却无力回天。他只有借酒浇愁。秦、胡偷偷结婚时，他突然出现在他们面前，向他们贺喜；胡玉音难产时，又是他大义凛然，在漫天风雨中拦下军车，救了胡玉音母子性命。 乌云遮天终又散了，芙蓉花谢重又开，胡玉音终于盼到了秦书田的归来。米豆腐摊热闹如初，而专吃“运动饭”的王秋赦住的吊脚楼也坍了，人也疯了，只有他敲打的那面破锣还在，虽破得不成样子，却还发出刺耳的声响…… 版本二 1963年，凭着热情周到的服务，胡玉音与丈夫桂桂（刘利年）经营的米豆腐摊子前渐渐成为早市上最热闹的一道风景，加上夫妻俩省吃俭用，手中积攒了一 笔数目可观的财富。镇党支书也是胡玉音干哥的黎满庚（张光北）、粮站主任谷燕山（郑在石）及乡邻们都为他们高兴。当他们盖好新房准备日子更上一层楼时，迎上“四清运动”，一直嫉妒胡玉音的原国营饮食店经理、今县商业局科长李国香（徐松子）与二流子王秋赦（祝士彬）联手，趁机将她定性为“反革命五类分子”中的“富农婆”，将之派去与原县文化馆馆长、今被人称作“秦癫子”的“右派”秦书田（姜文）一起清扫大街，桂桂身亡。运动中黎满庚昧着良心将胡玉音背叛，谷燕山则一直以老革命军人的标准诚实做人。 1966年，“文化大革命”开始，世道的荒谬从不停调换角色的李国香与王秋赦两人身上便可窥见。一起扫街时，胡玉音将自己的悲惨遭遇归罪于秦书田，后者曾在她与桂桂成亲之时唱了后被认为反革命的贺喜歌、在她新房子建成之时写了后被认为反革命的贺喜联。对于胡玉音的怨恨，秦书田并不多做辩解，相反时常暗中将她帮助。慢慢地，两人生出感情，计划着成为一家人好好生活，但前路充满血风腥雨。而在他们最艰难时，谷燕山从没忘伸手一帮。 版本三 三年困难时期结束后，芙蓉姐胡玉音与丈夫黎桂桂佳在粮站主任谷燕山和大队支书黎满更的支持下，摆起米豆腐摊子，。胡玉音热情漂亮、勤劳直爽，黎佳佳心地善良、忠厚老实，小两口的生意很红火，用挣来得钱起了一栋新楼屋。但到了“四清”运动时，夫妻二人被打成“新富农”，新楼屋被查封，黎桂桂含恨自杀。“文化大革命”开始后，胡玉音倍受屈辱，正直的“右派”分子秦书田非常同情绝望之中的胡玉音，两人结为“黑鬼夫妻”。但随后秦书田被判刑10年，胡玉音也被判了3年，因怀孕而监外执行。孤苦无依的胡玉音险些死于分娩，幸有受诬陷被停职反省的谷燕山仗义相助而保母子平安。十一届三中全会后，胡玉音、秦书田、谷燕山等人终于平冤昭雪，一切回到了正轨，芙蓉镇又重现勃勃生机。而专靠吃运动饭谋生的王秋赦成了疯子，终日敲打着已发不出声的破锣……