版本一 两名警员到树林查案，结果一名警员王国柱(李国麟)连人带枪失踪，另一名警员高志伟(林家栋)平安而回，失枪却接连牵涉不同的抢劫谋杀案。 重案组督察何家安(安志杰)受命调查此案多月毫无进展，何家安决定找旧上司，已退职的陈桂彬(刘青云)请教。 陈桂彬是破案天才，手上从没破不到的案，多年前因自切一只耳仔给退休的警司，被认定患上精神病而被退职。 陈桂彬跟妻子张美华(林熙蕾)本已过着隐世生活，何家安出现让陈桂彬才能得以发挥，沉睡的心热炽起来，妻子却明了世俗只会当丈夫是疯子。 陈桂彬初次接触高志伟，即认定王国柱已遇害，高志伟就是凶手，但杀人动机则有待调查。何家安奇怪陈桂彬的判断，陈桂彬说出自己有“看”到人内心阴暗面的能力，还有看到人因犯错而“遗失了的人格”。 陈桂彬的办案方法奇特，例如，会重返案发现场扮演凶手和受害者去感受两者的心态，意图找出动机，过程不断的违规犯戒，为何家安带来不少麻烦，最后更不发一言夺走了何家安的佩枪。 调查下，陈桂彬终找到当日树林内的真相，就是高志伟因执行任务时失掉了枪，他的“无知”(林雪)在惊慌下盲目地抢王国柱的枪，冲突间他的“凶残”(张兆辉)把王国柱杀掉，他不同层次的“贪婪”便拿着王国柱的配枪抢劫杀人。 正当陈桂彬雀跃地把结果告知何家安时，竟看到了何家安的“软弱”，何家安对陈桂彬的信心已动摇，并转而投高志伟，相信了他的“伪善”。 陈桂彬知道高志伟的“凶残”一定会杀何家安，选择冒性命之危险救高志伟，印证谁是真凶。 版本二 天才和疯子常常只是同一个人的两种描述。神探陈佳彬（刘青云 饰）就是这样一个人物，和天才画家梵高一样，他也曾经割下自己的耳朵。尽管破案无数，侦探能力超凡，却终被世俗认定是疯子一个，提早从警局里退了休。 探员何家安（安志杰 饰）接到了一桩棘手的案件。案发地在树林，两名警员王国柱（李国麟 饰）和高志伟（林家栋 饰）办案之后，只有高志伟平安归来，而王国柱和他的枪则神秘失踪。何家安请来陈佳彬为他指点迷津，却未料到陈佳彬的“疯子”行为又一次在侦探过程中表露无遗。他断定高志伟就是此案凶手，并把推理建立在他自己大量的想象之上。他自称能看到高志伟的“七宗罪”，正是这些罪恶把高志伟引向犯罪之路。然而，要何家安相信这一切并不容易，因为他已经被高志伟的演技所迷惑。