【真真假假，虚虚实实】 　　影片改编自著名的制片人阿特・林森(Art Linson)的畅销自传小说《即时发生：好莱坞内幕最前线》(What Just Happened？Bitter Hollywood Tales From the Front Line)，而且当他决定将这本小说改编成电影的时候，还亲自负责了剧本的创作工作，林森说：“我在现实生活中真真实实地有过一段类似的经历，时间跨度可能比影片中所描述的两周要短，那个时候我总是感觉自己的时间不够用，就好像有一个巨大的沙漏摆在我的面前，里面的流沙却所剩无几了……对于我来说，做制片人已经渐渐变成了一件日益牵强的工作，在这个银色的世界里，我最终会被后浪推上沙滩，我甚至隐约地察觉到前面就好像有一个好莱坞黑洞一样的炼狱正在等待着我。” 　　作为一部颇为残酷到了没办法让人容忍的地步的喜剧作品，《即时发生》对一个身陷由自己一手造成的混乱中的中年男人进行了引人注目的描述，以一种毫不保留的姿态，揭露了好莱坞那些挥金如土的人们以及那些买卖公司的情况，从故事的一开始就以真实的生活为出发点，以一种戏剧化的形式重新回忆了一下阿特・林森在现实生活中曾经发生过的事情……在好莱坞的近代史中，林森也算是占据了一个比较重要的位置，他不仅给几部最值得记忆的电影作品做过制片人，其内容的覆盖范围也是非常广的，从《铁面无私》(The Untouchables)到《开放的美国学府》(Fast Times at Ridgemont High)再到《搏击俱乐部》(Fight Club)，还有去年的《荒野生存》(Into the Wild)。后来，差不多是2002年前后，他出版了一本非常畅销的自传小说，以生动、真诚、犀利且非常热闹的讲故事方式，将以前有过的最糟糕的个人经历、最痛苦最折磨人的时刻以及最强大的权力波动全数拿出来与大家分享，这些全都是他在电影工业中真实有过的经验之谈。 　　几年以后，阿特・林森将自传完全的虚构化，最终改编成了一部电影剧本，里面的主角与他一样，也是一位电影制片人，所代表的是现在的好莱坞样本式的制作流程，这些是不会因人员的不同而得到改变的。可以说这里有一个绝望的男人，他一直努力地想要扭曲自己的家庭已经破裂的事实，好免于他那过于疯狂的事业将会遭遇的真正灾难……改动后的剧本以一种非常巩固的电影传统，偷偷地窥探了一下好莱坞这块电影圣地的权力与偏执，与此同时，还处处具有着一种当代喜剧的特质。 　　【全明星助阵】 　　《即时发生》所对焦的那个故事，虽然被极力扭曲着，却产生了异常迷人的基调，同时吸引了两个之前曾与阿特・林森有过合作的人的注意：其一是罗伯特・德尼罗(Robert De Niro)，一个在电影工业中留下了令人难忘的表演痕迹的巨星级人物，他的作品包括曾获得奥斯卡的《教父2》(The Godfather：Part II)和《愤怒的公牛》(Raging Bull)，以及4部得到奥斯卡提名的影片，分别是《出租车司机》(Taxi Driver)、《猎鹿人》(The Deer Hunter)、《唤醒》(Awakenings)和《恐怖角》(Cape Fear)；其二则是导演巴瑞・莱文森(Barry Levinson)，一部《雨人》(Rain Man)让他拿到了奥斯卡最佳导演的桂冠，另一部《巴格西》(Bugsy)则帮助他得到包括最佳导演、影片提名在内的众多奖项，除此之外，他还以编剧的身份因《伸张正义》(……And Justice for All)、《小餐馆》(Diner)和《阿瓦隆》(Avalon)得到三个奥斯卡最佳编剧的提名……德尼罗和莱文森之前也曾在《作大英雄》(Wag the Dog)中有过非常愉快的合作经历。在德尼罗看来，《即时发生》对于莱文森来说，肯定会产生莫大的吸引力，因为他最喜欢的就是那种对人类行为进行狡猾且充满幽默的探索与挖掘的故事，莱文森回忆当时的情形：“德尼罗不停地在劝说林森，鼓励他将那本非常受欢迎的自传改编成一部电影，当林森真的这么做了之后，德尼罗又怂恿他将剧本交给了我。而我之所以对这个故事留下了如此深刻的印象，是因为我发现它具有非同一般的趣味性的同时，又显得极为地真实。如果你也像我一样，读过太多有关好莱坞的故事了，就会知道这部影片多么巧妙且忠诚地还原了美国电影工业的真正面貌，它带给我的是一种不可思议的亲临现场感。” 　　剧本中让巴瑞・莱文森产生了最大共鸣的，还是阿特・林森对本这个角色尖锐且让人印象深刻的描述。故事的跨度是整整14天，本在这段时间里发现自己似乎去人间地狱走了一遭，经历了各种磨难，包括被刺伤的自尊心、受到放肆地羞辱以及家庭关系的破裂和混乱--当他尝试着寻找将一切阻碍摆脱掉的方法时，喜剧的气氛中就会自然而然地生出一种剖析人性的严肃，莱文森表示：“我特别喜欢观察那些处在极度压力下的人会做出的反应，而《即时发生》的核心就在于，全面地展示了一个男人是如何在长达两周的炼狱生活中幸存下来的，我觉得正是由于这个原因，我才会对本产生了如此大的兴趣，虽然他可能不是影片中所有事件的目击者，但至少像围绕在他周围的人一样，有着难以掩饰的缺陷和瑕疵。相较于那些几乎让他发疯的其他人，本其实也只算是一个不好不坏的普通人而已，所以我不会对他的行为做任何辩解或歉意，他就是他，我们只是在捕捉他最为真实的态度和反应，他属于那种无论发生什么事，都会用冷静头脑寻找出路的人。” 　　虽然影片中的本受到了好莱坞的权力体系、财富和名词的诱惑，巴瑞・莱文森却仍然把他看成是一个和我们的生活息息相关、过着令人心痛的真实生活的人，可能就在我们的身边，莱文森说：“我希望通过创造这样一个有着如此伟大特征的角色，让整个故事产生那种极其普遍的吸引力，因为本其实就是那种会做很从人正在做的事情的的人：在战争上拼搏的同时，还在努力维持着家庭的完整。《即时发生》总是会把观众带到其他方向，比如说你可能从中看到会对你自己的生活产生影响的话题，同时还会发现自己其实被整个故事带至了一个完全脱离现实的世界当中，能够以这样的方式去审视好莱坞，算得上是一个存在了很长时间的电影亚类型了，你可以从《雨中曲》(Singin‘　in the Rain)或《日落大道》(Sunset Boulevard)中窥视到这个行业里潜藏的一些真容，这样的题材对观众总是会产生难以消除的吸引力。当然，本也许可以变得有钱有名，可是他却不得不像其他人那要努力奋斗，争取自己的生存空间，正是这一切，才让这个角色拥有着无与伦比的趣味性。” 　　打从一开始，巴瑞・莱文森就知道有关这个生动的喜剧以及本身上的复杂性，只有罗伯特・德尼罗才能将一切栩栩如生地体现在大银幕上，因为他不仅非常了解阿特・林森这个人，同时也能为这个角色带来足够的顽皮以及狡猾，在他那个充满着荒谬的世界当中，到处都是透着黑暗的悲惨，莱文森说：“德尼罗全神贯注地吸收着有关林森的一切，只要是他觉得自己能够用得上的，包括穿衣服的风格、轻微的胡须以及那些可以影响视觉的所有线索，然后他再以自己的方式重新定义这个角色。”林森则补充道：“德尼罗几乎完全是凭借着一种表演的本能，了解了影片中那个已经被逼至悬崖边上的男人的故事，是多么地有趣和真实，即使是以一种如此绝望的方式……德尼罗近乎野蛮地将整部影片以及其他工作人员都笼罩在了自己的阴影下。” 　　当阿特・林森、巴瑞・莱文森以及罗伯特・德尼罗全员到齐之后，《即时发生》自然就能够吸引一部分明星级的电影演员的注意了，包括西恩・潘(Sean Penn)，他在影片中饰演自己，是本那部佯装艺术的电影《猛烈》的男主角；布鲁斯・威利斯(Bruce Willis)则在形象上做出了一个大胆的尝试，留着大胡子，体形也胀大了一倍，是一个傲慢自大的电影明星，他是挽救本的命运的下一部作品的男主角。