爱情是一串别墅钥匙？――《阿司匹林》

[b] [color=#00008B]《大众电影》独家供稿[/color][/b] 以前，人们对爱情心存敬畏，又挡不住诱惑，处于矛盾心态的他们破开嗓子大喊――“问世间情是何物？直叫人生死相许”。现在，爱情已经泛滥成灾，花样翻新，但是爱与性似乎始终无法真正走到一起把斟同饮，要么性在爱的门口徘徊，要么爱在性的门外露宿，结果爱情成了“雾里看花，水中望月，你能分辩这变幻莫测的（爱情）世界”？ 　　爱情的不确定性使得爱情变得虚弱无力，经不起风吹雨打、沧桑变化。要让爱情变得坚挺一些，现代人只好选择某种“附着物”，也就是一个外在物质的符号，来寄托爱情，来维系爱情，只不过有时候这样的寄托与维系还是挣脱不了虚弱的宿命。《阿司匹林》中的“娱记”文静，就一直在选择这样的符号，又一直被这样的符号所遗弃。 　　她爱上了她大学的音乐老师，帅帅的高个男生，寄托这份爱情的是经典情歌《Right Here Waiting》（就在这里一直等你）。歌名有点张爱玲的味道，等着等着，蓦然回首，一脸惊愕：“原来你也在这里啊？”走廊上的一次邂逅，老师若无其事地向文静遗失一个纸条，那是爱情的邀请书。眼看爱情即将启幕，警笛响彻校园，老师由于犯罪被捕，从此杳无音信。文静没有了等待，也没有去等待，但那首歌还在，见证了当初爱的朦胧、情的羞涩。 　　文静第二个爱情符号是“高乐”牌劣质香烟。男友对这种香烟情有独钟，文静虽不情愿，但是在爱情力量的感召下，所谓“同呼吸共命运”，于是她也成了“高乐”牌香烟的忠实消费者，并且长达一年之久，顺而给男友冠上“高乐”的昵称。但是事与愿违，高乐的前女友出现，带着一封遗书和自杀未遂的伤痕。这让文静也煞是感动，在21世纪的物欲横流下，一个女孩，为一个穷困潦倒的男人寻死觅活，这是什么精神？有一个煽情短信说：拉环一直喜欢易拉罐，可是易拉罐的心里却住着可乐。所以每当喝完罐状可乐，请把拉环放入易拉罐，成全拉环的爱情！文静选择了离开，成全了“拉环”对“易拉罐”的痴心一片。 　　文静人生旅途中的第三个爱情符号是白，固执而倔强的白，她爱上喜欢穿白衬衫的研究生小白。小白有个特殊的习惯――喜欢用消毒药水味道的药皂，为此他身上总隐隐约约带着一股药皂味儿，这股特殊的味道成了小白留在文静记忆中最深刻的符号，于是他们紧紧相爱，文静再次被爱融化，也是经常用白色全面武装自己。诺查丹玛斯预言20世纪末21世纪初人类将面临大劫难，甚至地球也将毁灭。世纪交替的那一天，两个人在大街上彻夜露宿，以酒浇愁，等待着那一时刻的到来。小白觉得自己的人生就像苍蝇一头撞在玻璃上――道路是曲折的，前途是没有的；而文静惊觉，世界没有灭亡，但爱情却不能永恒。小白出国了，文静搬家了。于是，美妙的爱情成了回忆与想象，成了不敢正视的过往。辛晓琪唱：“想念你的笑，想念你的外套，想念你白色袜子和身上的味道，我想念你的吻和手指淡淡烟草味道，记忆中曾被爱的味道。”在文静的内心，小白身上的那股药皂所散发出来的味道，曾是爱与被爱的印迹，也是回忆中永恒的符号。 　　就文静而言，这一段情感对上一段情感的替代，是因为有一个新的爱情符号让自己心动，也就是有新的爱情符号有足够的力量来替代旧的爱情符号。但是面对李文卿，文静没有找到这样的“附着物”，阿司匹林不过是文静出于人道给李文卿的一份安慰而已，承载不了爱情的重量，或者是它可以成为李文卿的爱情符号，但在文静那里无效。回到美国的李文卿，给文静邮寄过来海滩边上一幢豪华别墅的钥匙，女主人的位置虚席以待。但是这一串钥匙不是文静所需要的爱情符号，不管是经典情歌，还是“高乐”牌香烟，还是药皂味道，这些都是情的维系，直指精神层面的爱；而那串钥匙则完全是物的诱惑，与真情真爱无关。 　　最终，明白了那药皂味道只能在记忆中凭吊，文静选择了拿起那把钥匙，走向一个不确切的未来，这是对爱情的无奈。但是编导还是不忍心，他们安排在飞机起飞的前夕文静被告知飞机晚点，于是文静又有了心理斗争的机缘。或许正如梦幻中那样，小白出现，还是那样固执而倔强的白，身上一如既往散发着令文静心醉的药皂味道……