【关于电影】 也许是出于对人类本能的认识，或者和美国50年代麦卡锡运动有关，希区柯克在《后窗》中采用了一种纯粹的窥视角度。影片一开始，杰夫和观众一起就被置于观众的位置，欣赏对面公寓中窗户中形形色色的剧情，而所有的窗户合在一起形成了一面镜子，增加了电影的视觉内容，映照出复杂的人生百态。这似乎印证了萨特那句经典名言——在接触是不可能的情况下，窥视欲就占据了上风。《后窗》不仅仅是针对窥视欲的思考，还涉及了对爱情很深的理解。在电影中，我们可以看到露台上晒日光浴的夫妇，穿着裸露的女舞蹈家，寂寞的单身女人和音乐家，一对年轻恩爱的夫妻以及每天争吵的推销员夫妇，当然还有不断为结婚扯皮的杰夫和丽萨。这分明就是一部爱情婚姻三部曲：未婚的人孤寂幽幻，新婚的人欢乐甜蜜，经受长久婚姻折磨的人则兴味索然。并且，很显然，希区柯克对这一人类生活切片并没有心存乐观：在影片结尾丽萨在看到杰夫睡着后，把手中的小说扔掉，换了一本时装杂志，看来这对扯皮的一对儿问题是不能解决了。 【希区柯克电影之路】 阿尔弗雷德·希区柯克1899年出生在伦敦一个天主教家庭，父亲是一个水果商人。从11岁开始，希区柯克便出没在游艺场中看电影了。当时，在英国大行其道的是美国电影。据他自己回忆，让他印象最深的是威廉·哈加尔拍摄的一部关于杀人犯查尔斯·皮斯的影片，这部电影给年幼的希区柯克造成了持久的影响，这与后来他钟情于犯罪题材关系密切。15岁时，希区柯克的父亲去世，一年后，他加入了亨莱电报电缆公司，每天的工作就是丈量电缆和测电压，这些枯燥乏味的工作让希区柯克非常苦恼。幸运的是，希区柯克的才华并没有被埋没，一位好心的上司发现了他的艺术才能，把他调入了广告部。在广告部，希区柯克的第一个设计人物就是为一本宣传在公共建筑安装电灯好处的小册子做封面。他在封面上画了一座燃着两支蜡烛的黑暗教堂，暗示即使是耶稣基督也需要公司的电灯，显示出他非凡的想像力。但希区柯克并没有在广告界出名。1920年，希区柯克跳槽到名演员拉斯基电影公司，主要做字幕装饰和字体设计。尽管这项工作离做导演的理想还相差甚远，但是希区柯克做的非常认真。除了本职工作，希区柯克还广泛涉猎有关电影的一切知识，常常参与到其他工作中去。1923年，一位独立制片人巴尔康改变了希区柯克的命运，他相当赏识希区柯克的才华。据巴尔康回忆说，“希区柯克对电影极有感情，勤于钻研。他在游艺界没有任何背景，家里是开水果店的。但他一门心思想拍电影，我敢肯定，就算是让他在片场扫地他也愿意干。他是个聪明的制图员，负责书写和设计字幕，这在默片时代非常重要。”1925年，正是这位制片人力排众议，派这位年轻的小伙去慕尼黑拍摄了《欢乐花园》。从此，一代电影大师横空出世。而后，希区柯克又拍摄了《讹诈》《三十九级台阶》等作品。1939年希区柯克移居美国，又陆续拍摄了《蝴蝶梦》《晕眩》《后窗》《西北偏北》等传世经典，被誉为二十世纪电影史上最伟大惊悚悬疑大师。 【希区柯克与特吕弗谈后窗】 特吕弗：《后窗》是我喜欢的一部电影，科内尔·伍尔里奇的小说《后窗》为你的同名电影提供了情节，但是，直到现在我还没搞到这本小说。希区柯克：小说是以一个整天呆在屋子里的残疾人为主人公，我记得还有一个人专门伺候他，但不是每天都在。故事的主人公每天都透过窗户朝外看，一天他怀疑发生了一件凶杀案，后来凶手暴露了，还威胁这个残疾人。我记得，这个故事的结尾是凶手察觉到了自己的暴露，于是想用手枪把这个邻居打死，主人公把一尊贝多芬的雕像放在了窗前，露出一个侧面，结果贝多芬挨了一枪。特吕弗：依我看，你首先想在技巧方面下赌注，这个赌注相当大，只有一个大堂布景，而且全片只以一个人的视角展现……希区柯克：当然了，因为这有可能使你拍出一部纯电影性的作品。一个瘫痪者从室内看窗外的景色，这是电影的第一个层次。第二个层次是他所看到的一切，第三个层次是他的反应。这三个层次是表现电影意念最纯粹的方式。特吕弗：杰夫的态度是对一切充满了好奇心。希区柯克：可以说他就是一个偷窥狂。我记得在《伦敦观察家》上有一篇影评，谈到了这一点。作者勒热纳小姐说这是一部令人讨厌的电影，理由是主人公这家伙专门在窗口偷窥。我觉得勒热纳不应该说这部电影令人讨厌，要知道，主人公是一个偷窥狂，但我们何尝不都是偷窥狂呢？特吕弗：确实我们大家都是偷窥狂。这不只是当我们在观看那些描写家庭室内生活影片的时候，此外，靠着窗户偷看的杰夫实际上就是一个在现场观看影片内所发生一切的观众。希区柯克：我敢想你保证，十个人有九个，当看到对面人家有女人脱衣服睡觉或者男人打扫屋子时会忍不住窥视。然后，他们会一边转过头，一边说：\"这与我无关。\"他们还可能会拉上百叶窗，真的！但是他们不会罢休，还会继续偷看。特吕弗：在后窗结尾，凶手跑进杰夫的屋内，对他说\"你到底要拿我怎么样？\"这时杰夫哑口无言，因为他偷看的行为纯粹是出于好奇，所以，对他来说是这无法辩解的。希区柯克：对，难怪凶手会找上门来，其实是杰夫活该。特吕弗：我第一次看《后窗》时还是一个记者，曾写文章说这是一部充满阴暗、感伤和恶毒的电影，现在我一点也不觉得这样了。我甚至在凶手的眼中看到了一丝善良，杰夫从窗口里看到的不是凶残的暴行，而是人类种种弱点的一副图景。希区柯克：确实是这样。