东京篇： 就算真的到了日本，日子还是过得艰难，每天学语言，还要用功画画。一次骑单车经过一间玻璃墙的画室，看到一个美丽的女人在里面寂寞地画没有人烟的风景画。我想我恋爱了。我趁她不注意调皮地在玻璃墙上贴了她的速写，然后马上上车溜走，心里暗暗偷笑。以后我每次都偷偷来看她，每次贴一张她的速写，我希望她可以不再有寞落的脸——虽然我不知道原因——但我在速写里让她慢慢笑起来。她起码会知道有个人在关心她。 但是有一天我再经过那里，那幅风景画和漂亮的女画家一起不见了……结果像你们在预告篇里看到的那样，在成千上万人群涌动的东京街头，我们最后相遇了，我递给她笑盈盈的速写，却不会用日语说“我爱你”…… 台北篇： 半夜不睡觉切木板钉书架，没有人在身边帮忙，反正也不需要，但是做完了怎么也搬不动它。我叫了阿铁来帮忙，一个日本朋友，一个有求必应的好人，还帮忙刷了清漆。刷着刷着就开始闹起来，闹到抱在一起躺在地板上。最后我还是把他推开，我用粉笔在书架上写：男朋友不在身边，我只是用你的身体思念他。他懂了。 我又拜托他帮我一个忙，带他去海滩帮我跟以前的男友传个信。这个家伙笨得可以，几句简单的中文也学不会，等阿铁回来告诉他回了什么时，我怎么也听不懂他讲的话，我再也没可能知道那个男人到底对我说了什么，我竟然笨到让一个不懂中文的人当信使。抱着阿铁坐摩托车回去的路上，天下起雨来，穿进隧道的时候，我哭了，我知道等下会有更强烈的暴风雨，但此刻我需要温暖…… 上海篇： 我只是个爱打瞌睡的小姑娘，上海西南老式弄堂的春天叫人懒洋洋，我就趴着帮妈妈看烟纸店。我期待着考上大学念西班牙语的一天，我每天都在看书，一直等到这天有个日本房客到我们家来。他好漂亮又年轻，来上海念书，后来从西班牙寄过来一张明信片，第二天我早上就看见地上撒满一地的明信片碎片，我把它们小心翼翼地拼好粘好。为了看懂上面的日文，我不断伺机问那个日本帅哥某个单词，他总是耐心地翻中文字典，然后用汉语告诉我意思。 我全部看懂那封明信片的意思的时候，他回日本了，我才知道明信片上写的是他女友跟他分手去西班牙的事情。我送他上出租车回日本的一刻，我对他说“Te quiero”，西班牙语里“再见”的意思，他也笑着这么对我说跟我再见。不久我就因为动迁离开了这里，我不知道一年后他重新回来上海，从朋友那里得知“Te quiero”其实是说“我爱你”的事情，更不知道他失落地站在断壁残垣前，对着墙壁玩我们一起玩过的抛棒球……