【从回忆录到电影】 　　“锅盖头”(Jarhead)经常被用于称呼美国海军陆战队士兵，每个新兵入伍后都会迅速被理成这种发型，有人甚至计算过一个熟练的理发师理好一个锅盖头的时间平均只需要1分56秒，海军陆战队将锅盖头发型视为军队纪律和荣誉的象征。 　　1990年夏，时年20岁的美国海军陆战队士兵安东尼·斯沃福德(Anthony Swofford)被送往沙特阿拉伯的沙漠，准备投身第一次海湾战争。2003年，斯沃福德出版了自己的回忆录《锅盖头》，在美国引起了不小轰动，20多天内连续印刷7次，印数多达20万册。该书在《纽约时报》畅销书排行榜上停留9周，被誉为“迄今为止对第一次海湾战争最震撼人心的记述和对战争文学的重要贡献”。 　　“当我第一次看到小说，就发现作者的视角非常独特，被其中的义气、幽默、超现实主义和另类发现所深深打动，”导演萨姆·门德斯说，“它是对一场特别战争的另类解读，也许会造就一部非比寻常的战争电影。” 　　门德斯继续说：“我们关于海湾战争的记忆是那一幅幅清晰影像，一枚枚渺小的炸弹击中玩具般的城镇，人类的生命和生活在瞬间灰飞烟灭，而地面战场上的士兵根本不知道在发生什么。我要以个体的经历切入这场战争，从而展示远离美国本土战场上的真实景象。” 　　斯沃福德祖孙三代都曾在美军服役，斯沃福德降生时，他的父亲正在越南战场参战。1988年12月，18岁的斯沃福德加入美海军陆战队，他发现一支部队的装备非常精良，后来他得知他们是狙击手，除了倍感神秘之外，敬仰之情也油然而生。不久，斯沃福德终于有幸成为侦察狙击手，并加入了精英战队STA排，由此拉开了经历海湾战场上腥风血雨的序幕。 　　在斯沃福德的畅销小说产生轰动效应之际，制片搭档露西·费希尔(Lucy Fisher)和道格·威克(Doug Wick)立即买下了小说的改编拍摄权。而编剧小威廉·伯洛莱斯(William Broyles)不但非常看好小说的改编潜力，而且作为曾参加越战的前海军陆战队士兵和现役军人的父亲，他能够完全认同斯沃福德的故事和感受。伯洛莱斯说：“安东尼这代军人有着更清晰的目的性，不管何种原因，他们都希望奔赴战场。而当我们于1969年抵达越南时，根本不知道是为了什么。” 　　制片人露西·费希尔说：“小说的风格和内容很独特，所以需要非凡的人才能驾驭。在威廉完成剧本初稿之后，我们立即锁定了能为影片掌舵的唯一人选--萨姆·门德斯。萨姆是自成一派的人文主义者，在这场战争中，我们很少能看到有关人性的一面，恰巧为他的创作提供了难得的机会。” 　　在当时媒体的镜头中，“沙漠风暴”行动看上去像是一场完美的战争，不过即使对最老练的士兵来说，这场战争中的很多经历都是前所未有的。门德斯说：“在这些人写下第一次海湾战争回忆录之前，已经过去了10多年的时间。你难免会心生疑问：为什么战争刚刚结束时鲜有相关资料？为什么经历了如此长的时间？我想可能是因为现在的非战争状态，现在回顾起来会很吸引人。” 　　门德斯和伯洛莱斯协力打造剧本，几易其稿才最终定型，两人去掉了斯沃福德小说中的非线性叙事，并聚焦于训练和沙漠中的经历。(1990年8月14日，在过完20岁生日的两天后，斯沃福德便开赴战场。他所在的第7海军陆战队2营是最早抵达海湾地区的部队之一，并迅速分散在沙漠中，他们立即潜伏起来，等待战斗的打响。) 【关于演员及军训】 　　杰克·吉伦哈尔是在飞机上看到斯沃福德的小说的，他被其中有别于其他战争故事的真情实感打动。在他拿到剧本时，门德斯告诉他，编剧伯洛莱斯曾参加越战，吉伦哈尔顿时生出一丝担忧。他说：“对我来说，越战和海湾战争属于完全不同的两代人，在海湾战争开始时，我才11岁，这种时间跨度是难以超越的，两场战争的经历不可能相同。”不过，当吉伦哈尔看过了剧本，他的担忧终于有所缓解，并决定迎接挑战，去扮演原著作者安东尼·斯沃福德。 　　不过，热切期望加盟本片的吉伦哈尔在参加试镜之后并没有得到答复，他开始有不祥预感。几个月过去了，吉伦哈尔得知门德斯还在接触其他演员，迫不及待的他在门德斯的语音信箱中说道：“无论你让我干什么我都会照做，但我一定要出演这部电影！”一个月后，吉伦哈尔如愿以偿。 　　尽管吉伦哈尔得到了角色，但还是低估了扮演角色所要经受的转变。他回忆说：“当我刚被剃成锅盖头时，那种感觉很古怪。不过我认为这种感觉是正确的。我觉得斯沃福德喜欢独处，他不仅是部队成员，也是观察者，而且萨姆也制造出这种氛围。我总是感到与团队若即若离，这正是萨姆的用意所在。” 　　扮演特洛伊的彼得·萨斯加德说：“我之所以希望出演本片主要是为了体验一下战争中的艰苦，我们差点被冻掉屁股，因为曾经浸在雨水中12小时，而且沙漠夜晚的温度很低。到了白天我们又饱受煎熬，在炎炎烈日下穿着和背负全部装备，还要顶着沙暴前进。不过我们毕竟是演员，在表演中体会到的只是冰山一角。” 　　另外，在第一次海湾战争中，在前线服役的军人均为男性，而影片剧组上下只有一、两位女性工作人员，甚至发型师和化妆师都是男性，于是所有演职人员都会因缺少女性而产生不适， 　　在谈到扮演上士塞克斯的杰米·福克斯时，吉伦哈尔说：“我认为杰米·福克斯非常适合扮演我们的头儿，作为演员，每个人都很尊敬他。在拍摄间歇时，他总是独自一人安静的玩着国际象棋，我们都是他的手下败将。” 　　福克斯回忆说：“萨姆曾告诉我们，虽然必须阅读原著，但不能拘泥于原著，因为电影会有所不同。小说描写的是一个人对战争的感受和受到的影响，而电影要刻画每个人的不同感受和体验。”在影片开拍前，福克斯曾向在海军陆战队服役的朋友了解情况，福克斯说：“他是黑人，所以必须更努力、更优秀。不过他说一旦你成了海军陆战队中的一员，那就是你的家，没有任何肤色差异，在战场上如果没有战友情谊是不可能幸存下来的。” 　　导演门德斯希望所有演员都能深入体验海军陆战队员的生活，于是在影片正式开拍前，他在乔治空军基地为片中行动小组的13名演员组织了为期4天的军训，并聘请曾参与拍摄《最后的武士》和《我们曾经是战士》的士官长詹姆斯·戴佛(James Dever)担当影片的军事顾问。 　　在军训期间，所有人都要住在海军陆战队在沙漠露营的帐篷里，睡在帆布床上，所有训练内容都是陆战队进驻沙漠前要接受的正规基础训练科目。詹姆斯·戴佛回忆说：“我们在第一天发放了装备，教他们如何使用，然后是背负全部装备行军。每天上午我们进行体能和军事技能训练，晚间教授防化科目。他们很努力，没有任何抱怨，一切进展得很迅速。” 【关于拍摄】 　　由于在当年战场进行拍摄是不可能的，所以剧组开始在美国国内寻找适合拍摄的地方。影片的拍摄在环球制片厂的摄影棚中拉开序幕，5个月后在加州的Glamis沙漠画上圆满句号。巧合的是，原著作者斯沃福德的战场经历也为期5个月。 　　剧组选取的第一处外景是位于加州维克多维亚的乔治空军基地，该基地在90年代初的军事基地重新编制和关闭(BRAC)运动中被关闭，片中部队整装待发登机的场景就是在此拍摄。在拍摄当天早晨，真有数架军用飞机在机场着陆，并停在剧组的波音747附近，一时间现实与虚构重叠在一起，真正的军人和剧组的临时演员难以分辨，每个人都很好奇正在发生什么。 　　在乔治空军基地完成拍摄之后，剧组赶往加州El Centro东部的一座鲜为人知的临时机场。Holtville临时跑道是一条长为2400英尺的沥青跑道，它的真实名字、用途和结构很少向外界透露。在1969-1992年美国地质勘测局绘制的地图上从未标注这个机场的位置，唯一能证明它的存在的是一张拍摄于2002年的航拍照片。附近的海军空中射击靶场曾暗示，当地被用作AV-8“海鹞”战机进行对地攻击训练时的靶场。在这里，剧组搭建了驻沙特基地，并铺设了从科威特城通往巴士拉的“死亡公路”。 　　随后，剧组来到El Centro的另一侧，在Superstition Mountain下面的平原进行为期数周的拍摄。片中斯沃福德的小队遭遇友军F14战机袭击的重要场景就是在此完成。拍摄时，制片方租借了一架F14战机，超低空飞行的战机距地面仅数百英尺，而周围是连绵的山脉，对飞行员和剧组人员都是一次不小的挑战。除了喷气机近距离的震耳轰鸣之外，美国海军“蓝天使”特技飞行表演队也在附近训练，经常飞经拍摄地上空，又为影片拍摄造成了不小麻烦。另外，沙暴也经常光顾当地，片中士兵忍受沙暴肆虐的场景都是真实的。 　　为了拍摄一望无际的盐滩画面，剧组穿越了墨西哥边境并纵深100英里。当时仅有两周时间，每次必须完成多个场景，每天都要乘车1个半小时，对于由350人组成的剧组来说，劳顿和艰苦是可想而知的。剧组要在大片荒芜之地兴建起影片的外景地，而首先是要为自己建造基础设施，包括公路系统、水、电、保安和照明。2005年是厄尔尼诺年，所以天气是无法预测的，剧组遭遇了数次倾盆大雨，工程进度受到严重影响。 　　片中有段民用飞机将海军陆战队员运抵沙特阿拉伯的镜头，尽管拍摄地附近的工厂和滚滚白烟都被工业光魔去掉了，但其他部分不止这么简单。机场周围的乡村全要变成沙漠，停机坪须进一步延伸，并布满飞机、部队和车辆，而这一切在拍摄时根本不存在。 　　片中烈焰升腾的油田画面全都出自同一个油井，只是从不同角度和距离拍摄而成，并被打造成三种不同效果。在完成部队接近燃烧的油井的镜头时，制作部门使用了大量数字技术。在白天场景中，油井周围有数字技术生成的电塔、被烧焦的车辆，黑色的油砂一直延伸到地平线，油池中泛起的微光也是后期添加的；在夜晚场景中，演员们先是在摄影棚中拍摄，背景是大片的桔色光阵，然后修掉不必要的背景，只留下摇曳的光线。