《如意》将镜头聚焦在特殊历史时期中的个人，呈现一个普通人在时代夹缝中的爱与愁，让我们重新寻觅到失落已久的美好人情。“这里只坐着一个六十岁出头的没有文化的男人，一个质朴到极点的厚实晶澈的灵魂；但正是他，却使我心中充溢着诗情画意，鸣响着黄钟大吕，饱吸着露气芳香，升华着纯真的人性美。这就是我们摄影机将要对准的人，一个普普通通的人。”[1][1]
黄健中导演是把玩意象的诗人，“朝霞与夕照，秋草与冬雪，垂柳和湖水，天鹅无声地划破水面 湖面上孤独的游船和船上吹出的箫声——一对恋人最后变成一个孤独的吹箫者...这些都是流动的意象，而且反复咏叹。”[2][2]他在影片一头一尾设置了两组非叙事的情绪蒙太奇段落，为影片赋予了悠悠诗情。开头，耸立的教堂，教会的铜钟，古建筑上一只只屋脊六兽，旋转的中世纪式的路灯，沉闷的雷声里几乎倾圮的玫瑰窗，接着是墙头上正在觅食的鸽子被一只走过的猫惊起，绮纹跑出屋，手忙脚乱地收拾晾晒在院子里的被单，雨点打在玻璃上，缓缓流下，如同泪痕，石义海站在窗前闷闷地抽烟、沉思，组合镜头传达出风雨欲来而大楼之将倾的危局感。
影片结尾，石义海抱着那柄定情的如意阖上了双眼，在他走马灯般流转的梦里，绮纹在耀目的暖阳里整理容妆，像含羞的美丽新娘，腿部残疾的女学生扔掉了拐杖，小孩子在深深的草地里笑颜烂漫，绮纹逆着夕阳从远处走来...石义海弥留之际的梦是明媚的，阳光铺满了每一帧画面，而当梦境的温柔逐渐消散，现实却是一片清冷——他在石灰色小屋中孤独地离开了这个世界。幻想与现实的对举，为影片涂抹了一层难以言喻的遗憾与苦涩。（编辑：王梓苡）
