版本一 汾阳县文工团女演员尹瑞娟是崔明亮倾慕的恋人，两人一起参加工作，关系微妙。崔明亮和张军约尹瑞娟看电影，恰巧碰到尹的父亲，因尹父不喜欢崔明亮，大家不欢而散。 心情都不平静的尹瑞娟和崔明亮在街上不期而遇，两人终于表达了爱情。 八十年代，张军从广州回到县城，带回了电子表，录音机和一把红棉吉它，崔明亮开始迷上吉它。 县文团为了适应市场要巡回演出，尹瑞娟因父亲生病不能远行，只得与崔明亮分离。 一辆汽车拉着崔明亮和张军等人向远处驶去，开始了他们的演出之旅。 版本二 一九七九年，刚刚改革开放的中国，汾阳县文工团的崔明亮、张军等年轻人一起排演诗朗诵《风流歌》。崔明亮十分倾慕担任朗诵女演员的尹瑞娟，二人经常在一起排练，但从未相互表达过彼此的心意。星期天，崔明亮和张军约尹瑞娟、钟萍等同事一起去看电影《流浪者》，偶遇尹瑞娟的父亲。尹父不喜欢女儿与崔明亮在一起，并误会两人是在恋爱约会，将女儿从从电影院中叫走，令大家不欢而散。但尹瑞娟和崔明亮的心里却更加不平静，两人在黄昏的街上偶然相遇，终于表达了自己了心意。进入八十年代，沿海城市逐渐开放，发廊里能够听到邓丽君的歌。张军前往广州探望姑妈，寄给崔明亮一张印有城市街景的明信片，崔明亮看着明信片上高楼大厦的景象，彻夜难眠。从广州归来的张军带回了许多新鲜玩意，包括一把红棉牌吉它，崔明亮很快便迷上了弹吉它。文工团排演了一台轻音乐节目，并要进行巡回演出，但尹瑞娟因父亲生病，不能与演出团同行。尹瑞娟和崔明亮不得不暂时分离，清晨，崔明亮、张军等人乘着汽车渐渐远去，开始了他们的演出之旅。 版本三 崔明亮（王宏伟）、尹瑞娟（赵涛）、张军（梁景东）、钟萍（杨天乙）是山西汾阳县文工团的演员，改革开放初期，他们过的虽是普普通通的日子，却拥有相对丰盈的精神世界。改革开放的不断深入令他们见识到了各种新鲜事物，也使他们对自身有了更多的认识，走上了不同的人生道路。然而当时间来到 1980年末时，他们发现虽然各自早已面目全非，却仍然一无所有。 相比如广州那样的沿海城市，如汾阳这样的中国内陆小县城改革开放的步伐总是迟缓凝重的，可是崔明亮他们并没认识到这点。而他们为挣钱不断将自己的底线降低，则造成了他们的精神世界彻底断层。