【标新立异】 　　《大地无限》让凯文·科斯特纳第三次拿起导桶，1990年，他的导演处女作《与狼共舞》一举摘得奥斯卡最佳导演奖，在本片中，他更是身兼导演、制作人和主演。在辽阔而壮丽的草原背景下，《大地无限》具有着经典西部片的所有元素，呈现出美国历史中关于无主之地末期的独特片段。当时的牛仔被当作游牧者，就像片中的四位主人公一样，带领他们的牛群在乡间徘徊。面对残酷而邪恶的牧场主的无情行径，他们必须齐心协力去为自己伸张正义。 　　凯文·科斯特纳说：“在所有西部片中，你都会看到神秘的人物，你不知道他们是如何到达那个地方的，而且他们的所有家当都在马背上。那是颇具传奇色彩的镜像，但如果你深入思考一下，你会想知道他们会如何面对恶劣的天气、弹尽粮绝和搜查询问，他们必须足智多谋。我们在西部的传奇景象中赋予了真实的艰难。” 　　影片编剧兼执行制片人克雷格·斯托帕(Craig Storper)将西部片称为美国本土艺术形式，指出《大地无限》依然追随了经典西部片关于自由、正义、荣誉、爱情和友情的传统主题。不过，斯托帕和科斯特纳都希望超越大多数西部片，深入探索和挖掘西部往事，用更真实的手法加以呈现。这就意味着影片要有情感深度，而且人物要摆脱那些呆板的陈词滥调。另外，为了表现出人物关系的复杂性，科斯特纳特别着重语言的运用。 　　本片改编自劳伦·佩恩(Lauran Paine)的小说《The Open Range Men》，斯托帕的剧本耗时4年半才改编完成。与众不同的是，直到影片的制作正式展开，斯托帕也从未告诉原著作者他为影片拍摄做出的努力。早在80年代，佩恩的这部小说就曾被多次看中，但一次次的希望最终都化为了泡影。2001年12月，斯托帕收到佩恩妻子寄来的短信，信中称佩恩已经离开了人世。当影片的拍摄终于敲定，斯托帕立即致电给佩恩妻子，那天恰巧是她生日，斯托帕告诉她，凯文·科斯特纳、罗伯特·杜瓦尔、安妮特·贝宁将担纲主演，佩恩的心愿终于实现了，在电话那头，佩恩的妻子已经哭倒在电话机旁。 　　可以说好莱坞早就对西部片不再感冒，斯托帕说：“最后一部真正成功的西部片是《不可饶恕》，那是10多年前的事了。现在在好莱坞拍摄西部片可谓难上加难，你必须有足够的力量去推动这堵石墙。”本片能够拍摄归功于凯文·科斯特纳。斯托帕和科斯特纳通过各自的经纪人取得联系并很快见面，两人因对西部片的热爱而很有共同语言。科斯特纳出演的西部片不只有《与狼共舞》，还有1985年的《银城大决战》和1994年的《怀亚特·厄普》，他说：“我想大多数人都知道我喜欢西部片，虽然有些人声称自己钟情西部片，但真正堪称经典的西部片却凤毛麟角，多数都是黑白分明、墨守成规。不可否认的是，西部片在美国传统中是不可或缺的一部分，而长久以来人们对它的喜爱也是勿庸置疑的。” 　　2002年1月，科斯特纳找到了《不可饶恕》的制作人大卫·维尔德斯(David Valdes)，经过一番认真讨论，主创人员决定将本片拍摄成为独立电影，随即，迪斯尼公司和英国的Cobalt Media Group分别取得了影片在美国和海外的发行权。 【关于演员】 　　罗伯特·杜瓦尔在片中起着关键作用，斯托帕回忆说：“当我阅读小说和改编剧本时，罗伯特·杜瓦尔就出现在我的脑海中。后来当凯文和我初次会面时，他对我说，‘你知道，我在这部电影中看到了罗伯特·杜瓦尔。’如果杜瓦尔拒绝了，我真不知道该怎么办，因为所有人都认为他是唯一人选。” 　　老板斯皮尔曼的角色是为杜瓦尔度身打造的，科斯特纳将剧本中有关斯皮尔曼的部分进行调整，甚至按照他的说话方式来修改对白，而当时他们还未向杜瓦尔提出邀请。 　　的确，影片中最重要的就是查理与斯皮尔曼的关系。斯托帕将斯皮尔曼形容为一个正直、勤劳和坦率的男人，他有着一些痛苦的记忆，他是良师益友，当然也是查理的老板，两人的关系由此也更加复杂。斯皮尔曼甚至曾和苏开玩笑说，他和查理没必要娶妻成家，因为他们俨然是一对老夫老妻了。 　　影片的主创人员很幸运，杜瓦尔在看过剧本之后立即决定签约出演。他说：“我只是知道我想加入，这是一部一流的西部片，而且他们给了我一个很棒的角色。”不过，杜瓦尔后来险些与影片失之交臂。在2002年4月，杜瓦尔在弗吉尼亚为扮演角色做准备时从马背上跌下，摔断了6根肋骨，由于影片即将开拍，所以他没有时间完全康复，必须咬紧牙关、鼓足勇气去重新爬上马背。 　　爱尔兰演员迈克尔·刚本在片中完美塑造了小镇恶霸巴克斯特，他在《局内人》中扮演的托马斯给北美观众留下了深刻印象，最近他在《高斯福庄园》中的出色表演也赢得了一致赞誉，斯托帕称非常庆幸能为杜瓦尔找到一位势均力敌的银幕对手。为了让角色更加完整，虽然剧本内容从未提及，但刚本仍特地创作了巴克斯特的历史背景。另外，刚本非常兴奋能出演本片，因为在英国根本没有机会出演西部片。他说：“对于英国人来说，能出现在西部片中是一个难以企及的梦想，而且如果你在扮演反派，那就再好不过了。在伦敦，我已经习惯目睹大银幕上的凯文·科斯特纳，所以当他站在我身边，一身牛仔打扮执导电影时，那感觉简直有些难以置信。” 　　安妮特·贝宁饰演的苏是片中唯一一位女主人公，她不但赋予给人物深邃的品质和智慧，还凭借专业精神和自信在片场上博得了演职人员的交口称赞。对于女演员来说，野外拍摄和男人电影的艰苦条件是可想而知的，而贝宁从未抱怨和要求特殊待遇。 　　【关于拍摄】 　　尽管剧本并未明确指出故事发生的地点，但蒙大拿巍峨群山的壮丽画面最先出现在导演科斯特纳的脑海中，不过，虽然主创人员都希望能在家乡拍摄，可在美国拍摄显然是不可行的，很多曾经风光一时的西部片片场被制片商卖给了房地产商，主创人员只好赴加拿大物色合适地点。因为制作人大卫·维尔德斯的《不可饶恕》就在加拿大的阿尔伯塔省取景拍摄，于是他建议将阿尔伯塔作为考察之旅的第一站。 　　2002年3月15日，剧组选取外景地的考察工作正式启动，他们先是来到阿尔伯塔现存的两个小镇外景地，放弃之后继续搭乘汽车和直升机四处搜寻。经过数月的努力，剧组看中了多个大农场，以用于拍摄放牛和露营场景。起初，主创人员对剧本中虚构的小镇Harmonville深感茫然，直到他们降落到卡尔加里西部的Stoney Nakoda First Nations Reserve，尽管当地白雪皑皑，但科斯特纳依然能感知到这里是理想之选，宏伟的落基山脉从大草原的开阔地带伸出，正好迎合了影片故事关于生活方式的冲突与对比的主题。 　　不过，大雪掩盖了当地的严重缺陷，那就是不通公路。在搭建小镇布景之前，剧组必须先铺设1.5英里的土路，而且在入春之后，融化的积雪在路面形成了3英尺深的积水，车辆的出入又成为棘手难题。制作设计师盖·S·巴克利(Gae S. Buckley)回忆说：“每次开到这里，负责建筑工程的阿尔夫都会说，水更深了，我不知道能不能过去。于是我会说，那就算了吧，弄不好会毁掉你的卡车。然后他会踩下油门，艰难的在洪水中通过，水已经漫到了风挡，那情景就像在迪斯尼乐园。” 　　Harmonville小镇的建造工程共耗时9周，而之前为期4周的研究和设计是在洛杉矶完成的。巴克利率领的美工团队充分借鉴了史籍和摄影先驱们的作品，对当时的标记、标签、建筑技术和颜色搭配进行了深入研究。建造小镇使用的木材都被修整成当时的尺寸，并且外墙也经过了风化处理，甚至铁钉都要锈迹斑斑，室内的地板也要弯曲变形。另外，全镇的窗玻璃都是人工吹制的。 　　片中小镇主街上的激烈枪战是整部影片的高潮，而小镇的设计也都围绕这条主街而展开。这段枪战场景不仅仅是视觉影像的一种宣泄，还蕴涵着多层面的内涵，斯托帕说：“这暴力不是随意的，而是故事的主要组成部分。暴力不止是发泄，还是为民主、友谊和爱情而战的教训。这些人并非在寻求暴力，而是在为信条而战。” 　　在筹备这段场景时，制作设计师巴克利必须密切关注导演科斯特纳的场面调度，从而完成相应的建筑设计，并通过电脑制作的模型进一步完善效果。 　　交火场景的拍摄共耗时10天，使用了数千发假弹药。道具师迪安·古丁(Dean Goodine)运用最先进的技术来模拟枪支的开火效果，其中枪口的火焰就是通过枪管中的电子装置来击发的。这一切都很安全，古丁说：“我们的片场中从没有实弹，在拍摄每个场景前，我们都会根据射击精度、距离和范围来确定装填弹药的数量。我们能够确保在场的每个摄影部门成员都得到有效保护，甚至耳罩都是不可或缺的。我们曾教给演员如何掌握射击时机。在拍摄结束之后，我们会清理枪支，并保持枪管的清洁。” 　　由于拍摄地距最近的主要公路有4公里远，而距最近的城镇也要有一小时车程，所以剧组在拍摄中根本不存在扰民的顾虑。然而，远离人群的片场也会遇到麻烦，比如在拍摄大大雨和洪水场景时，最严峻的挑战是如何将水运到大草原。剧组临时挖出一个30英尺宽、60英尺长和15英尺深的巨型水槽，然后从附近的弓河抽水，保存在水槽中待用。一系列问题也随之出现：先是如何处理挖出的土方，剧组用土将马房垫高了3英尺，并铺设和垫平道路，剩余的再用车运走；整个土坑需要衬砌以杜绝渗漏；必须租借和安装水泵；绿化工人要将其装扮成Harmonville镇后的一个水塘。 　　片中的洪水场景经过了精心设计，水要有力，却不致威胁到查理，必须具有特定的深度和方向，还要足够漫长，以满足拍摄多个镜头的需要，为了表现出连贯的效果，水的冲劲也相当重要。而这一切的前提是，必须符合既定的预算和周期。 　　整个水槽可容纳27万加仑水，可以通过小镇布景中埋设的水泵循环使用。在拍摄雨景时，人工降雨的降水量达到了每分钟600加仑，75吨起重机要将吊臂伸至地面上方90英尺。在洪水场景中，洪水的流量更是高达每分钟32000加仑。这是一项浩大工程，小镇中到处布满水管。 　　阿尔伯塔是天气多变的省份，时速50英里的大风经常光顾片场，大雨更是家常便饭，在影片拍摄期间，当地甚至创下了41.6度的高温纪录。除了时常恶劣的天气之外，剧组还要经管250头牛，随时防备好奇的熊和大群野马的造访。