乡绅戴礼言的太太,与丈夫戴礼言过着平淡无味的生活。她每日提着菜篮和丈夫的药,在断壁残垣的城墙上漫无目的地行走。她对戴礼言仅存“责任”,夫妻之间相敬如宾却毫无感情,生活如一潭死水。然而,旧情人章志忱的到来,如同投入死水的石子,瞬间激活了她压抑多年的情感与欲望。
医生,他是礼言分别八年的朋友,也是玉纹过去的情人,当年他们的感情很好,却被玉纹的母亲拆散了。章志忱住在戴家,为礼言看病。他既无法抗拒与玉纹重燃的爱火,在城墙上情不自禁地拉起她的手;又深受道德感的折磨,在玉纹夜访时拼命克制,甚至从外锁住房门。
乡绅戴礼言的妹妹,她开朗活泼,对未来充满幻想,她的存在为死气沉沉的戴家注入了一丝鲜活的气息。她对志忱的倾慕,不仅源于异性吸引,也隐含了对志忱所代表的“外面世界”(如上海、新式教育)的向往。