平凡小人物的无聊生活 压榨由迈克・乔吉（Mike Judge）自编自导，显然，他决定凭借这部影片将观众的目光重新带回到美国的工厂车间这一块滋生故事的肥沃土地上，让注意力暂时从之前的上班一条虫（Office Space）里的办公室的白领战争中撤离，转移到一位蓝领老板的身上--他是一家小型的调料提取工厂的老板，而他雇佣的工人全部都是一些看起来有点古怪的人，不是蠢货，就是一些异常不合群的怪胎。一直以来，乔吉都以他那极具冷幽默的智慧和不同寻常的听觉系统而著称，他会带给影片中看起来互相分离的故事线索一种很有标志性意义的风情，让它们交织在一起，最终汇聚成一个讲述人到中年的奇遇与无奈的滑稽喜剧故事。 距离1999年的上班一条虫的上映，已经过去整整10年的时间了，毫无疑问的是，这部影片对于电影文化来说，具有着里程碑式的划时代意义……即使到了今天，迈克・乔吉却仍然因为一位电影公司的制片人对他说过的一席话而感到无比地愤怒：没有人想看这部无聊的影片，里面讲述的全部都是一些普通到不能再普通的人和他们正在过着的让人厌烦的无聊生活。对于这句话更近一步的解释就是，上班一条虫是一个不折不扣的败笔，即使它在上映的第一天，就几乎赚回了全部的投拍资金--根据电影公司的说法，他们选择让影片先进行试映是一个顾全大局的决定，最终的失败全部都是乔吉的过错，因为他竟然觉得这样一个无聊的故事会带给人一种身临其境的切身感受，尤其是对于那些憎恨自己的工作却又没办法抽身的人，就像乔吉自己曾经一度有过的感觉一样。 其实早在上个世纪末，迈克・乔吉就已经为压榨写好了差不多40页的剧本了，构架出了一个以榨汁工厂为故事背景的结构大纲，但是随即，在不断地被人洗脑之后，乔吉决定暂且将剧本放置起来，去创作一些更有商业前景的作品，他表示：我那个时候只有一个电影想法，自我感觉人们最终也许会对它感兴趣，那就是后来的蠢蛋进化论（Idiocracy）……然后每一个人都对我说，哦，这个想法不错啊，有很大的商业价值和发展空间，具备的是高度的概念化。整个故事发生的背景被设定在了未来的世界，生活在那里的每一个人都是极度愚蠢的--那确实是一个涉及范围很大、发展迅速的商业主题。 在随后的几年时间里，迈克・乔吉越来越清晰地意识到他对于一个功能紊乱、处处存在着障碍的未来拥有的是什么样的想象力--但是到了蠢蛋进化论真正上映的时候，观众却认为，他们事实上只是想看乔吉说道说道一些市井小民的家长里短，讲述一些发生在普通人身上的无聊小事，于是他们又想到了那部上班一条虫，同时也成就了一次电影历史上最成功的DVD销售。很多影迷公然站出来支持这部影片，他们表示：终于有人愿意为我们说一句公道话了。乔吉继续回忆道：当我们将蠢蛋进化论展示给事先预计好的观影人群观看的时候，他们对我们所说的差不多都是同一个意思，哦，影片挺有意思的，但我们更想看到的是类似于上班一条虫的故事。我对此也颇有同感，因为那部影片展示给人们的，是一些他们不曾在大银幕上看到过的东西。制片人约翰・奥特斯舒勒（John Altschuler）则补充道：在我的印象中，以前几乎没有人愿意关注上班一条虫里的故事素材，它所讲述的，全部都是生活在现实世界里的普通人的古怪命运，但我们的影迷却否定了这一事实。 让人欢喜让人忧的制造业 作为对热情的观众的回应，迈克・乔吉拿出了早年尘封起来的压榨的剧本，抹去了上面堆积的一层厚厚的灰尘，将它送给自己在动画系列剧一家之主（King of the Hill）里的合作伙伴约翰・奥特斯舒勒和他的制片搭档戴夫・克林斯基（Dave Krinsky）看，奥特斯舒勒说：我和克林斯基看过了剧本之后，同时产生一种想法--这才是乔吉应该拿出来的电影故事。 为了让他们共同倾注努力的压榨游离于过分苛刻的主流电影公司的体系之外，迈克・乔吉、约翰・奥特斯舒勒和戴夫・克林斯基特别设立了一家电影制作公司Ternion Productions，准备寻找私人产业来投资影片的拍摄，然后他们又与米拉麦克斯公司达成了合作意向，负责影片在国内的发行工作，奥特斯舒勒说：我们之所以选择这样做，是想得到更加独立的创作空间，确保能够拍摄出一部我们真正想看到的电影作品。 在紧张地筹备公司和寻找拍摄资金的过程中，迈克・乔吉还需要再度深入挖掘一下那个他比较了解的小工厂的环境，他表示：事实上，我也曾经在一家这样的工厂里工作过，我当时是一家专门生产贝斯和吉他的公司的技师，在这样一个世界里，展示出来的是一种非常独特的人物性格组合，我只是觉得它肯定能够成为一部电影作品的一个良好的故事素材。约翰・奥特斯舒勒接着说：我和乔吉都沉迷于观看食物频道上播出的由马克・萨默斯（Marc Summers）主持的电视节目拆封（Unwrapped），你能跟随着主持人一起深入到食品工厂生产线的内部，见证巧克力条、披萨、汉堡、冰激淋是怎么制造出来的……所以乔吉一直都想制作一部影片，将它的背景安置在正在缓慢消失的制造业的大环境中，我们能在那里看到自己日常所用的一切，是如何生产出来的。回到位于德州首府奥斯汀的家中之后，乔吉发现自己经常会经过的一家名叫亚当斯的榨汁工厂，并对那里发生了兴趣。在剧本全部完成之后，他给自己安排了一次参观的机会，他很高兴地发现，这里面的一切，与他当初设想的一模一样。 到了需要为压榨集结一批优秀的卡司阵容时，几位电影人同时意识到，他们需要的是那种能够完美地融合迈克・乔吉与众不同的现实和虚幻之间的跳跃的人，约翰・奥特斯舒勒说：乔吉的剧本展现出来的是一个又一个生动活泼的人物，不仅拥有着最大程度的趣味性，而且无需通过过于无厘头的滑稽搞怪或愚蠢的行为而获得所谓的幽默。我们所看到的角色都很聪明、有吸引力而且极其复杂……幸运的是，我们同样找到了一批伟大的喜剧演员，他们完全拿捏住了自己的角色身上的那些特殊的品质，并在镜头前将他们活灵活现地演绎出来。 在迈克・乔吉的想象力中，压榨里的每一个人物都有他们特定的存在价值，都经过了特殊的对待和处理，乔吉认为：一直以来，我都担心自己可能没办法聚全每一位合适的演员，要知道，如果其中的一个人物的设定出现偏差的话，就有可能影响故事整体的趣味性……好在我们为这部影片找对了每一个必要的组成部分，哪怕是里面看起来最最微不足道的角色，只要是有台词的，我们都找到了理想中的人选。最初在创作影片的剧本时，对于乔尔・雷诺德这个角色，乔吉并没有以某个特别的演员为假想目标，直到有一天，他无意中看到杰森・贝特曼（Jason Bateman）在电视剧发展受阻（Arrested Development）里的表现时，才猛然间惊醒，乔吉继续说：我立刻就知道了，这个人是饰演乔尔的最佳人选，虽然我也不知道为什么，但我就是能肯定。 在杰森・贝特曼的眼中，来自于德州的迈克・乔吉的身上则带有明显的地域特色，贝特曼表示：乔吉特别看重由谁来饰演某个角色，而且一旦做出了决定，就说明他找到了理想的人选，因为他真的明白，人人都有存在的理由。他对每一个人的工作都有着非常明确的分工，而我饰演的乔尔，属于那种比较经典的角色，只是影响力没有那么广泛--他的平凡决定了围绕在他身边的都是一些琐碎的小事，而他所遭遇的一切，只会出现在他这个年纪的男人身上，他做出的反应和决定，自然也跳脱不出中年男人的挫败与无奈。