李名炀

曾国藩麾下军师的后人，湖南贫穷家出身，从小为了吃洋学堂的救济，在教会办的学校里学了一口流利的英文。曾经是鲁迅的学生，在鲁迅创办的青年木刻班里，收获了不赖的手工技术。年轻时来到大上海的十里洋场，在贵族名校圣约翰大学里担任了19年的体育系主任，在那里，他是林语堂和贝聿铭的校友，他的学生里有像荣毅仁，鲁平这样赫赫有名的大人物。年轻时的他在大上海外滩，与著名演员乔奇飞鹰走马，骑着哈雷摩托疾驰扬长。内战期间，南下香港，在那里创建了曾经驰名一时的“李氏公仔”品牌，专门生产中国风的椰菜娃娃，在李嘉诚还在塑料作坊里起步的时候，他已经是万元户了。他在香港租到的第一间房子，之前的房客是柳亚子，后者已经前往北京出任新中国的人大常委委员。在街头一个随意的笑容，被摄影师收录，成了明信片“香港的微笑”中的主角。当红女星萧芳芳看到这张明信片后，点名要求他出演自己的电影。接着他又和陈冲配戏，又和郑少秋配戏，出演了一部有一部影片。凭借着《诱僧》和《笼民》中的精彩演出，他以80岁高龄，两次收获台湾金马最佳男配角大奖，却因为自己不以拍电影为追求，从来未曾去领奖。自嘲为毫无经济头脑，在80年代进口玩具的冲击下，李氏公仔的风光分崩离析，却因为顶着董事长的名头，无法申请政府援助金。一生未婚，也没有子女。一个基督徒，却从来不去做礼拜，只是把节省下来的钱拿去买糖果奶粉，送到越南难民营里，教那里的孩子说英文，做手工。这就是Michael，李名炀老人的一生，他曾经有那么多机会去出人头地，甚至青史留名，与那么多可以拿来吹捧自己的大人物擦身而过。他本来可以是革命先驱，地产巨子，玩具大亨，影视巨星，甚至是中国第一次出席奥运会队伍中的一员。