《妈妈！》：妈妈写给我们的“！”

电影《妈妈！》入围第12届北京国际电影节天坛奖，主演吴彦姝更凭此片荣膺最佳女主角。该片绝非仅仅讲述母爱的亲情伦理电影，而是一部厚重的、在悲怆底色上的温暖之作，满溢着人生和命运的温情、荒芜、坚定和无力，正如片名所见，这是“妈妈”写给我们每个人的惊叹号。

同为退休教授的母女俩生活惬意而平淡，65岁的女儿每日以粥、咸菜果腹，衣着整洁，照顾母亲、整理父亲的考古日记、做义工……她为85岁的母亲精心烹制料理，红酒红茶、牛排猪扒不重样。母亲的生活肆意洒脱，除了读书写字，还与女儿拌嘴撒娇。这样的生活在女儿被确诊阿尔茨海默症后彻底改变：老母亲“原本活够了”，此时却要好好活着，她开始锻炼身体，全力照料女儿；她告别平静绚烂的老年生活，重新进入“母职”的天然角色。母亲与女儿身份互换，“你是我，我是你”。

这对母女关系至亲至爱，也暗藏“刀光剑影、相爱相杀”的微妙戏码。比如，妈妈抽血时因为怕疼藏在女儿怀里，女儿则像妈妈一样安慰保护她。她们争执发火时，在对方脸上轻轻掌掴等细节，蕴藏着复杂的往事和微妙的情感。

85岁的老母亲记忆力惊人，能准确说出父亲离家出差的年月日和考古工作的细节，可以踩着梯子上高架柜子上取书，这些情节铺垫了她照顾女儿的坚实脑力、体力基础。她从一个习惯否定女儿的老小孩，变成全然接受女儿一切的妈妈。糊涂的女儿给路人讲大学物理，她竖大拇指；女儿小便失禁，她翻窗入户，弯腰擦地，拥抱安慰；女儿被人骂是小偷，她掌掴还击……如果这世界上有一个人能接受你全部的虚弱、病痛、不堪，那个人一定就是妈妈吧？

影片及此，是一个感人至深的亲情伦理故事。然而，导演杨荔钠显然并不满足于完成一部母女相依的温情小品，她把更多镜头和故事给了女儿，使影片触角进入人心最隐秘之处：女儿极度克制自律，以终生单身、打扫湖边街道、在老人院做洗碗帮工等大量单调、重复、繁杂的洒扫工作来荡涤、洗刷灵魂深处对父亲的愧疚。年幼时，她以为父亲是坏人，拒绝为父亲打开房门，这成为压倒绝望父亲的最后一根稻草，他随后投湖自尽……这个所谓的道德污点被深深掩埋在她的记忆深处，及至患上阿尔茨海默症，无法认出母亲之后，执念仍然纠缠着她。

在大量女儿与湖水的阴郁镜头中，手足无措的女儿处于画面上部的三分之一，占据了画面三分之二的湖水焦躁不安地涌动着，似乎危险随时会奔涌而出——这既是患病女儿的幻听幻觉，又外化了她终生无法化解的“弑父”苦痛。

影片结尾，三年后，女儿坐在妈妈推着的轮椅上，就像童年时坐在童车上一样；女儿张开双臂蹒跚前行，耄耋之年的母亲张开双臂等待拥抱女儿。母女一场，这仿若人生的画面，从来路至归途，好一个苍凉轮回。

夕阳下的大海边，68岁的女儿和88岁的母亲缓缓舞动，没有“夕阳无限好”的瑰丽，唯有“只是近黄昏”的缱绻喟叹。此时，她们一个是行将失去自理能力的帕金森早期病人，一个是严重的阿尔茨海默症患者。在嘈杂纷乱的人世间，只有亲情是远远不够的，如何有尊严地走完人生旅途？如何应对疾病？如何回望我们的历史？影片想表达的太多，未及深入探讨，略有缺憾。

吴彦姝、奚美娟为影片奉献了丝丝入扣、细腻沉稳的表演，让这部令人尊敬的影片闪闪发光。

图片：豆瓣

投稿请发送至邮箱：

zongyiweekly@163.com

 购买请见微店