佳片 |《剃头匠》：“老”这个字眼，从来不会放过任何人

    1905电影网专稿 他，从业80余年，徒弟无数，四世同堂；他，精通理发、按摩、接骨，曾为无数名人理发；他，本色出演电影获奖，90多岁高龄扔不愿“挂刀”。2014年10月31日，这位被誉为“理发界活化石”北京最老剃头匠——敬广才老先生，平静地走完了他平凡而又传奇的一生，享年101岁。

    鼓楼、后海、地安门、四合院、小平房、爆肚、卤煮、放睡（按摩）、胰子…这些事物不仅仅属于老北京的回忆，更是整个中国的温情记忆。

    四平八稳的拍摄手法，朴实无华的叙述过程，讲述着一个老北京人的北京事。为之动容的不仅仅因为敬大爷将人生活成了哲学，更是因为通过这部纪录片，让生活在快节奏、浮躁社会下的我们，再一次将心静了下来。

    时间就像敬大爷家中的那座老钟，总有停掉的那天。故事也从这座老钟开始。

    敬大爷将它用白布紧紧裹住，蹬着三轮车来到一家修钟表的店面，但由于这座钟太过于古老，老板不敢轻易进行修理，并承诺敬大爷，等钟彻底不走的时候，他们免费帮老人家修理。

    敬大爷是一位剃头匠，他为很多北京城的老人都理过发，放过睡。每天，敬大爷都会根据日历上的纪录蹬着三轮车前往各家各户，帮助老人理发。不管物价如何飞涨，敬大爷都从不涨价，一成不变的五块钱。

    爆肚张也算鼓楼附近的名人，随着城市发展，他们家经营的爆肚店也即将面临拆迁。但他舍不得自己这家店面，更舍不得街坊四邻。当然，他也是敬大爷的老客户，老朋友。

哎，老爷子

咱们这边新开了一个发廊

哪天您不去体验一下啊？”

“我可不去！”

“您呐，脑袋得活泛着点

这不老说要与时俱进嘛

咱得跟上啊

什么老习惯啊，老妈妈令儿啊

该改就得改啊。”

“像大街上山珍海味大饭店有的是

人家干吗非吃咱爆肚来啊。”

    爆肚张家的门店，为敬大爷留了一个专享座位，只要敬大爷去吃，那个座位就是他的。可无奈有时候还是会有年轻人“霸占”座位，并且不听解释，就是不让位置。敬大爷遇上这种情况却从来不生气，他会选择打包带回家吃，仿佛所有的争吵喧哗都与他无关。

    老米同志也是敬大爷的朋友，由于儿子长期在外工作，很少有时间回来照顾父亲，再赶上老米身体情况欠佳，反而家中的黑猫成了他形影不离的亲人。只有每次敬大爷来给他理发的时候，才是他感觉到浑身舒适，利利索索的时候。敬大爷经常劝他，要换件衣裳，干干净净，利利索索的，不能因为老了就不动弹了，要常出去走走。

    某日，敬大爷同往常一样前往老米同志家中，为他放睡、理发。却发现老米同志已经去世，却无人知晓。尸体从他眼前被抬走，他坐在老米家门口，看着那只黑猫，久久没有离开。

    随着拆迁临近，工作人员经常到敬大爷家量住房尺寸，敬大爷很好说话，从来不去斤斤计较，工作人员说多少他便答应，这也引起了儿子的不满。要知道天子脚下，这也算是黄金地段，想必每平方米今后拆迁都会补助不少钱，儿子认为父亲应该尽量多争取。

    敬大爷家四世同堂，但经济条件一直不是很好，可即使这样，他也不曾想过多要点什么。

    赵大爷与老米同志相似，儿子常年不在身边。儿子有时会开车回来看赵大爷，每月的抚养费也按时、按数给到，但赵大爷依旧感到孤单。敬大爷是他的好朋友，赵大爷天天盼望敬大爷能来家中。每次敬大爷都会认真为他理发，放睡。

    “你瞧，多好啊，干干净净，利利索索，哪里像得病的人。”敬大爷经常这样宽慰赵大爷，而每次放睡后，赵大爷都能在身体及精神上得到一种舒适感。

    赵大爷被儿子接到了高层里居住，但家人却没给予他太多关心爱护。某日，赵大爷的儿子来到敬大爷家中，原因是：赵大爷不让别人给他剪头发。无奈之下，只得接敬大爷去自己家中，为父亲剪发。

“哎呦，别说您不愿意去了

我也不愿意来啊

就这么远的路，剃个头还不够我这油钱的呢。”

    敬大爷身边的老伙伴越来越少了，他去照相馆照了照片用作今后的遗照。经常给抱怨生活不满的儿子一些钱，让他看病，吃点好的。依旧坚持每天蹬着三轮车去给别人剃头、放睡，依旧平凡又伟大的坚持靠手艺吃饭。

    可敬大爷也会累倒，当他头晕目眩，坐在城墙边上的时候，我的心咯噔一下。这位时常劝勉别人要好好生活的老人，也会有去世的那天。的确，“老”这个字眼，从未放过任何人。

“我姓敬，我叫敬广才，民国二年出生于北京，那阵儿还叫北平呢，我跟王守义先生读私塾…”

    随着敬老爷子的一段自白，仿佛让我们看到了当年北平，有一位剃头匠，穿梭于大街小巷，聊着天，理着发。

    敬大爷的钟表彻底不走针了。看着他在胡同中远去的背影，不禁感慨他的一生平凡却又伟大。乐知天命、知足常乐、恬淡平凡——是他让我们理解了人生的真正意义。