老文青伍迪·艾伦的光影路：与戛纳情缘难解难分

高逼格的伍迪·艾伦年过八十依然潮范儿十足

    1905电影网专稿 法国当地时间的5月11日，第69届戛纳国际电影节就要拉开帷幕，今年的开幕影片是伍迪·艾伦导演的《咖啡公社》。这也是他的作品第三度揭幕戛纳国际电影节，不妨让我们借此契机，带你漫游伍迪·艾伦的光影之路，回味他与戛纳的别样情缘。

    电影是不老的，一直洋溢着它的青春，但身在其中的明星们并非如此。在多数人哀嚎“岁月是把杀猪刀”的当下，不少粉丝都为自己曾醉心迷恋的偶像已风华不再而唏嘘慨叹，不过久居纽约的伍迪·艾伦却是异数。如今他已经八十岁了，然而电影的创作速度仍基本稳定在一年一部的频率上，对爵士乐的狂热未曾减退，每天雷打不动练习单簧管，早上送完孩子在跑步机上跑步，下午会去看朋友或者打篮球，常年出现在Café Carlyle和其他人一起表演，有着自己固定的生活节奏。

伍迪·艾伦登《好莱坞报道》杂志封面花样卖萌

    你很难用“老艺术家”这样的词汇去描述伍迪·艾伦，虽然常人几乎无法抵抗时间对自己的侵蚀，然而当耄耋之年的伍迪·艾伦接受专访出现在《好莱坞报道》的封面上时，这个戴着黑框眼镜的怪老头托腮望向镜头，嘟嘴卖萌似乎暗示自己早已开始无聊的样子仍旧会给人一种时空未变的错觉，当然，疏松的白发与满是褶皱的双手还是出卖了他。出于对他的了解，专访上甚至还标注了“他不会读”的字样，个中无奈透着伍迪·艾伦式的诙谐幽默，引人一笑。

    说起伍迪·艾伦似乎能漫无边际地聊个三天三夜，他备受争议的感情生活，他在文学、音乐等领域表现出的多才多艺的开挂技能，他对名利场的漠然与不喜交际……然而在搜索引擎里弹出的千百个关键词中，无疑还是“伍迪·艾伦与戛纳”最为抢眼。

《曼哈顿》中的伍迪·艾伦与青春年少的玛瑞儿·海明威

1979年，钢筋水泥讽刺诗《曼哈顿》启程戛纳

    除了让伍迪·艾伦登顶奥斯卡金像奖的《安妮·霍尔》，黑白喜剧片《曼哈顿》无疑便是他另一部大获成功的作品，伍迪·艾伦在片中毫不掩饰对欧洲电影大师英格玛·伯格曼以及费里尼的崇拜，他们对他的创作影响至深，这或许是他能够获得戛纳喜爱的原因之一。影片入围第32届戛纳国际电影节非竞赛单元进行展映，也开启了伍迪·艾伦刷脸戛纳的漫漫长路。

钢筋水泥的城市森林即便隔着银幕依然有很大诱惑力

    这部影片的开场全景展现纽约的日常，大都市的高楼大厦以及霓虹灯闪烁的“曼哈顿”字样具有令人无法抗拒的诱惑力，然而黑白质感彰显了这座城市内在的冷漠、孤单与空虚。人们匆匆走过车水马龙的街头，神情茫然不知所措，某种难以言状的焦灼悄悄蔓延。这座城市堪称伍迪·艾伦一生最爱，他能把电影拍得像小说，也就能展现城市复杂的迷人之处，包括它的黑暗面。

    有趣的是，伍迪·艾伦本人并不像大众一样偏爱《曼哈顿》，他说好早以前做的片子自己都不太记得了。老爷子最初完成《曼哈顿》观看成片时觉得非常失望，甚至对联美公司老总亚瑟承诺如果片子能不公开上映，就免费拍一部电影给他们。他把影片的受欢迎归功于运气：“我们获得的赞美与好评，是从自己无法控制的事物中得来的。”看来观众对影片的解读远远偏离了作者本身的创作意图。

《曼哈顿》中的伍迪·艾伦与黛安·基顿

    正如其所有作品一样，主人公艾萨克·戴维斯身上有着伍迪·艾伦自己的影子，与17岁的高中女孩交往，和黛安·基顿擦出火花，裹挟在与多人缠乱如麻的关系中尝试面对晦涩复杂的感情难题，虚构角色与真实人物之间的区别似有若无。那么为何这样一部个人风格鲜明、充满了哲思与讽刺的影片获得戛纳组委会的注意？不妨听听黛安·基顿怎么说：

    “他就是拥有独一无二的头脑，而且非常先锋、大胆。他在工作时充满力量和勇气，这是创作独特作品时最不可缺少的元素，还要加上一些天才式的想象力。”

《开罗紫玫瑰》中虚幻人物走出银幕与现实女主谈情说爱

1985年，大开脑洞的《开罗紫玫瑰》玩魔幻

1986年，《汉娜姐妹》聚焦“三朵金花”

1987年，《无线电时代》听老爷子讲趣闻轶事

    伍迪·艾伦的影片集中聚焦中产阶级知识分子的生活困境，作品中出现大量重复抑或相似的情节，“旧瓶装新酒”的小众模式却依然能够俘获一批粉丝。上个世纪八十年代，他的几部电影连续亮相戛纳电影节，从1984年的《丹尼玫瑰》到1989年他与大导演科波拉、斯科塞斯联合执导的《大都会传奇》，伍迪·艾伦的名字总是反复出现，然而他对参加电影节却没那么热衷。

    “很多年我都是把电影寄过去，但不去戛纳，不知道为什么。”伍迪·艾伦的语气有些漫不经心：“从来不喜欢坐6个小时飞机然后还要倒时差，会逼疯我的。我得用6个月才能把时差倒过来，根本没法恢复正常作息，不过后来还是开始去法国。我老婆喜欢法国南部，其实我也喜欢，戛纳毕竟是一个让人非常享受的电影盛会。”

    这一时期伍迪·艾伦的很多作品都是在向费里尼和伯格曼致敬，《四十五周年》女主夏洛特·兰普林出演的《星尘往事》基本就是他的《八部半》，《汉娜姐妹》的结构与背景借鉴了《芬妮与亚历山大》，而《阿玛柯德》无疑是《无线电时代》的灵感来源。此外他还经常化用《野草莓》的戏剧元素，浓厚的文艺气息、层出不穷的金句（话痨！）及对旁白的偏执是伍迪·艾伦作品的特色。

老爷子觉得《开罗紫玫瑰》、《赛末点》、《星尘往事》是自己的三部最佳

    1985年在戛纳展映的《开罗紫玫瑰》曾被《时代》列入“史上最佳百部电影”榜单中，老爷子自己也觉得这一部和《赛末点》、《星尘往事》是他三部最好的影片。这位脾气古怪的老头还透露，假设可以销毁他的一些电影，他估计会舍弃绝大多数，而在他的保留名单里第一个就是《开罗紫玫瑰》，足见他对这部有些魔幻色彩的影片的喜爱。

    这部影片以美国的经济大萧条为故事背景，可怜的女主人公西西莉亚逃避压抑无望的现实，几乎看烂这部叫做《开罗紫玫瑰》的影片，“戏中戏”的叙事结构将故事梳理得干净利落，而不是像其他几部作品一样枝节蔓生，看得人云里雾里。当西西莉亚看了第N遍电影，虚幻的男主打破“第四面墙”直接与她相恋，而扮演男主的演员成为了自己角色的情敌，戏剧与现实的边界再一次消融于无形，“脑洞”之大也是前无古人后无来者。

《午夜巴黎》中的穿越让人向往不已

2002年，《好莱坞结局》幽默自嘲直面困境

2011年，《午夜巴黎》把穿越玩出高水准

2016年，《咖啡公社》“卷毛”与“暮光女”再话旧时光

老爷子的御用班底里少不了我们的“寡姐”斯嘉丽·约翰逊

佩内洛普·克鲁兹“揪”伍迪·艾伦耳朵显亲密

    每次看到伍迪·艾伦发布新片阵容的消息，卡司总是人们津津乐道的亮点。的确，正如他影片中的主人公大多被困于相似的难题一样，他的御用班底也逃不掉固定的几个人，这其中包含性感美女斯嘉丽·约翰逊、佩内洛普·克鲁兹。

伍迪·艾伦在《咖啡公社》片场指导“卷毛”

    虽然年岁渐长，伍迪·艾伦看人却异常精准，总能发掘尚未闪光但潜力无限的“金子”。近几年他又开始与顺风顺水的“石头姐”艾玛·斯通合作，张曼玉前夫奥利维耶·阿萨亚斯喜欢用的“暮光女”他也请来合作最新片《咖啡公社》，和“卷毛”的合作也是水到渠成。魅惑“邦女郎”蕾雅·赛杜早在2011年就在他的《午夜巴黎》中登场，不得不佩服老爷子的判断力。

    2002年的《好莱坞结局》是当年戛纳的开幕片，主人公依旧在不如意的事业中挣扎，还要瞒过老板兼情敌自己眼睛突然失明，挣扎着拍新片，也是人艰不拆，多少有些幽默的自嘲之意。

《午夜巴黎》欧文·威尔逊与玛丽昂·歌迪亚漫步街头

    《午夜巴黎》是伍迪·艾伦第二部揭幕戛纳的作品，《午夜巴塞罗那》里哈维尔·巴登左拥右抱斯嘉丽与佩内洛普两位绝世佳人，香艳与浪漫简直快要溢出银幕，而《午夜巴黎》画风一转，欧文·威尔逊在午夜穿越回上个世纪二十年代，结识海明威、菲茨杰拉德，邂逅毕加索的情人阿德里亚娜，全片色调甜蜜而温柔。伍迪·艾伦这封写给“流动的盛宴”的情书以娓娓道来的语调追溯巴黎最动人的黄金时代，他所呈现的场景何其珍贵奢侈，也难怪戛纳一直情有独钟。

《咖啡公社》里“卷毛”与“Queen S”的着装都十分考究

“卷毛”与“小K”耳鬓厮磨大虐单身狗

    这种对旧时光的追忆与向往似乎还将一直延续，这次导演又把镜头对准30年代的好莱坞，他对当时的“咖啡社交”十分感兴趣。“卷毛”杰西·艾森伯格出演来到好莱坞追电影梦的青涩小男生，你们最爱的《绯闻女孩》“Queen S”在片中光彩照人。老爷子说那时的加州总是非常美好，明星夜夜出门开怀畅饮，如果再年轻一些，肯定亲自出马挽袖子去演艾森伯格的角色。此前影片曝光了大量片场照，“卷毛”与“小K”有大量浪漫长吻的画面，旧时光的爱情故事在伍迪·艾伦这里总是历久弥新。不过这一次，他会不会让“卷毛”也变得絮絮叨叨神经质呢？

后记

    在伍迪·艾伦的影片中，无论主人公彻底沉醉于哪种幻境，他最终都会清醒认识到缺陷与不完满的永恒，以及幸福的触不可及。但伍迪·艾伦自身本就活在虚幻的“肥皂泡”中，他曾在巴黎的双叟咖啡馆偶遇大文豪塞缪尔·贝克特，在纽约上东区有自己的私人放映室，不看美剧、不用电脑、没有电子邮箱，与快速发展的科技划清界限，从不回看自己的任何一部电影。所谓“情不知所起，一往而深”，所以不如在戛纳这场饕餮盛宴来临之际放纵一把，享受伍迪·艾伦电影中那些一去不返的吉光片羽。